chick

周末去看灯塔,在湖边和枯树林里,我和康康在一起。他这一天九个月了。会开始扯妈妈的头发,听妈妈说痛痛痛,就坏坏地笑。会老去一个不让去的地方,比如说垃圾桶边,饭桌地下,途中要转身半坐着瞅瞅一下妈妈的眼风,有不许的样子就忙不迭地赶紧爬,知道再有几秒就会被抓回去一样。有时候爬得极了,被自己的脚绊住,倒栽冲,撞到额角,哭得伤心,抱一下就不哭了,嗬嗬咻咻地要去一个新的地方。

 bythelake

翻出不知何时的这张照片,是一个咖啡渍,强给它描了描,换了一身行头。 Photobucket

周末是感恩节,又请客又给婆婆过生日,又去玩儿,每天好像都有很多事,把康康的日程都忘了。他实在困了就让他睡睡,实在饿了就给他吃吃。有一次我们吃苹果,爸爸水嗒嗒地吃一个富士,很脆的那种,咔嚓嚓地响咬下来,哔叽哔叽地吃,怀里抱着的康康一开始就想吃,看着爸爸的嘴巴,看看苹果,眼睛焦急起来,爸爸一直没注意到康康,等看他的时候,康康已经出离渴望了,迷离的眼神看着爸爸一起一合的嘴,自己的嘴一起一合,慢慢跟爸爸凑,等爸爸注意到他的时候,康康已经离爸爸只有半寸要从爸爸嘴里直接吃苹果了像只鱼一样翕合着嘴。

一切都因为你

父母来这些时日,我的心里很温暖,下班想着家里的小胖子和父母,就很期待。开门叫一声康康,就从客厅里传来一声喊叫,一个小小胖胖短短的人从自己的垫子上使劲爬,往门口这里爬,手脚替换,小扁鼻子小眼睛因为急全挤在了一起。 外婆就在旁边看着他笑。

母亲身世孤苦,出生才一个月,自己的母亲浑身乌青,暴毙。都说是家嫂寡居,久愿与小叔结婚,有爱慕,有私心不分家产,出此毒手。才十八岁的新妇,是我妈妈从来没有见过也不记得的母亲。那时妈妈的父亲是高大俊美的,软弱老实,在外做布匹生意,回家赶上入棺,惊见不可想之事实,据说他把锄头在坟头上狠狠杵了三下,地为之裂。心生弑嫂之心,经人劝,离家出走,做些布匹生意谋生。襁褓中的母亲留给奶娘说愿意让膝下无子的奶娘带回其家乡去,算给小孩活路。事后想想不妥,得问问母亲的外公外婆,捎信到深山里,问要不要这个小孩。外公外婆星夜点着火把走几十里的山路,走到溆浦城里,把这个嗷嗷哭的小孩连同奶娘接回山里,从此,母亲有了依靠,有了爱抚的两位老人,得以长大,得以读书,得以有个谋生的本领。

所以,母亲常常念着要回去给自己的外公外婆上坟,想回老家去。没有父亲母亲膝下承欢的记忆,妈妈想起一直是难过的。外公后来又娶,十六岁的女人。妈妈都已原谅了,说起来,说起我的外婆,说她那么年轻,要养自己的小孩已够难,如何做得后母。

我只是记得外公养过整屋的蚕,沙沙吃桑叶的声音像下雨,蚕儿抬头很饿的样子让小小的我很害怕。我学会把桑叶洗干净擦干干才喂它们,因为它们吃了生水会拉稀。蚕屎便晒干了做枕头芯,说可以明目。后来自己也养过些蚕做宠物,选了很好看的麦秸给它们搭蚕茧。外公种玫瑰花,给我们玫瑰花酱抹在馒头上极香。会纯手工做馄饨,挑担子卖。一年我们回老家做给我们吃,极长的竹子棒,一头全划成条,用这样的工具压面成馄饨皮子,力气活,要整个人骑在棍子上跳。外婆做了很好吃的凉拌蒜叶。大舅舅挑了一坛自己腌的霉豆腐送我们上火车。大舅舅已经去世了。外公也去世了。妈妈有很多没有得到的爱,她用原谅来回答。但有一大块的心,是空的。 

我小时候,妈妈一个人带三个小孩,在乡里做民办老师,教语文,放我在竹背篓里,背在背上教课,后来见我老吃粉笔,就请邻居一个半失明的老妈妈在她上课的时候帮着看。说我很乖,下课了那些小学生就帮着带我,叫我走路。

说学校和家隔着一片坟地,妈妈在课间赶回去喂孩子,煮饭,快到上课时间要飞跑回教室,她记得穿过坟地飞跑,听到打上课铃上自己心里的焦急。

那时,爸爸在西藏当兵,穿太小的鞋在高原做急行军,吃罐头,压缩饼干,

后来一次妈妈带着我坐火车去看爸爸,车临时停车,妈妈看到不远不近的地方有条小溪,便让邻座的解放军看着我,自己下车去洗我的屎片片。还没洗完听见汽笛响,她拼了老命往回跑,车窗车门都是解放军叔叔的脸,朝她喊,险险差那么一秒,妈妈给人拽上了火车,还拿着那滴水的尿布。妈妈说起这事说是最后怕的,要是赶不上火车,不知道我的命运是怎样了。

 是三十年前了,我没有记忆的那些岁月,感谢我有这样一个勇敢的母亲。

今天是母亲的生日,45年生人,今天63岁。今日晴好,我们要

冬日

周日出去散步,在湖边水已极凉。外公说夜里水很打,打上来小鱼小虾。他早上去锻炼,兴冲冲拾回极大一条冻僵了的死鱼,乍一见我一走神好像看周星驰手拿咸鱼的镜头。赶紧说脏,快扔了。自然是吃不得的。外公悻悻然,我又有些内疚。看着垃圾桶里的死鱼。散步时,在灯塔边的水里有这样一只羽毛刚长全了的小野鸭,他在水里扎猛子找东西吃,又不敢游远。外婆看了感叹不已,说他这么小,一定是淘气掉了队,只有冻死的命了。还说小鸭子懂事,不敢往水深的地方去,说时的语气像说康康一样,康有时候不敢下水洗澡或怕摔交的时候,就紧紧地抓着婆婆或妈妈的衣襟,天生的自我保护意识。

如何呢,也不能拿他回家养。

下午强给我看一首劳伦斯的诗,大意是说鸟儿不会有自艾自怜,即使当它冻得僵硬从枝头坠落。

原来看麦兜的一个情节,看过一直就记得,又一直不敢再看。是麦太知道自己将死,将留下孤独的麦兜,就带麦兜来看她久以选好的坟地。在青青的山坡上,远望城市。麦兜还说妈妈以后可以和邻里打麻将,再不用四缺一了,后来,小朋友才明白怎么回事,什么是墓地,麦兜哭了,趴在草地上嘤嘤地哭。妈妈为逗他,就唱歌给他听,唱‘我的心里只有你没有她,你可知道我的情意并不假..”小朋友也跟着歌声跳舞,小猪蹄一踢一踢,麦兜和妈妈在山坡上笑了。

冬天经济也差,天也冷,又忙,有很多不能做的事,每天要忙着上班,在车流中挤,想起这些。

silver egg

 

周日外公过生日,全家去千禧公园玩。冷,康流着鼻涕,小鼻头冻得红红的。抱着他,他就很乖,东看西看,累了贴着我的胸口休息一小小下,又开始东看西看。公园里有个大银蛋,像个蛋,像个腰子,从远走近,看人清晰凸现,在腰子下呢,抬头可见一个诡异的穹顶。康康看得好开心。这一张,全家人的影子都在,强在照相,外公在摄影,我抱着康康走出画面,婆婆戴着那顶非常婆婆的帽子在嘻嘻笑。

cloudgate1

阳光下沁冷的空气,康康累了,偎着要觉觉的样子,我好喜欢他像个洋娃娃一样。 cloudgate2

cloudgate3

小人儿忽然在这么大一面镜子里看见了一个长得像自己的小朋友。强肩上的康还不会指哪儿看哪儿。基本上是指东看西。爸爸也指来指去,乐此不疲。身后巨大的是公园经典的雕塑。人脸变换,是芝加哥的青年才俊。夏天,才俊们的嘴里吐出水柱,整个雕塑有水覆盖瀑流下来,小孩子在水下嬉闹。这样冷的天,水都停了。

cloudgate4

cloudgate5

小教授

 上次珍妮弗来玩儿,送给康康一件灰色的小毛衣,开襟无领,手肘各有一块咖啡色的灯心绒布补丁。好像传统的邋遢且平和的老教授会穿的。身长腿短的小胖子穿上以后像那么回事。

professor

是拍照留念。

我好喜欢他这样笑眯眯的样子,是他奶奶最喜欢的‘斯文’ 的造型。其实,照外婆说, 这个家伙是个 ‘蛮子’ 来的。 外婆说的溆浦话里有很多普通话无法表达的东西,像‘撞隆隆” (头顶头顶牛玩儿), “打告告” (靠着你歪着头又想玩儿又很困的样子)。方言真是好。